Roman

Robert, personajul nostru, este un autodidact feroce – scotoceşte neobosit librăriile şi bibliotecile, ba citeşte în fiecare noapte şi la serviciu. Din cauza asta, preferă schimbul de noapte, în care veghează maşinile şi citeşte. Ambiţia lui este să-i citească pe toţi marii filozofi. De la antici la medievali, marea perioadă clasică, şi contemporanii, în măsura posibilităţilor. Vînînd cărţi aşteaptă ora deschiderii singurului anticariat, se duce pe urma anunţurilor din presă („Vînd cărţi: pentru clienţi cu discernămînt“ – şi discernămîntul lui Robert nu poate fi pus la îndoială!). Iar ambiţia lui secretă este să treacă examenul de admitere, devenind astfel student al universităţii din oraş, bineînţeles la secţia de filozofie. Cămăruţa lui e tapată literalmente cu cărţi, abia dacă mai este loc pentru patul larg şi pentru soba cilindrică de tuci. Iarna, soba se încinge, uneori plita bate în roşu, cărţile se încing şi ele, aerul e prea puţin, dar toate acestea i se par foarte potrivite cu idealul auster al vieţii sale. Părinţii lui, copilăria – toate acestea ar presupune capitole în plus şi personaje secundare.   Robert mănîncă la cantină şi pune cartea deschisă pe masă, lîngă şerveţel. Din cauza asta, ţine să fie singur la o masă, aşa […]