O tejghea lungă de bar dispusă central, din pal melaminat, în clasica imitaţie de marmură roz, la care nimeni nu serveşte, iar toţi sînt poftiţi. Oferta constă în sute de sticle care au conţinut cîndva apă minerală, suc sau bere, acum mai mult sau mai puţin pline cu un lichid incolor. Raportate la imaginarul colectiv românesc, ele rezonează cu reprezentarea specifică a unei băuturi alcoolice …
