BAZAR DE SCRIITOR. Festinul lui Brautigan

La început, au fost poemele lui Brautigan. Cîteva dintre ele: November 3, Love Poem, It’s Raining in Love, Hey! This Is What It’s All About, Karma Repair Kit: Items 1-4, A Good-Talking Candle, Boo, Forever, The Harbor, The Final Ride, Your Departure Versus The Hindenburg, Allas, Measured Perfectly, My Nose is Growing Old au stat mult în mintea mea, ca niște cartoline sonore sau cutii muzicale care se învîrt singure. Pe atunci, nu știam nimic despre Richard Brautigan, nimic despre viața lui, nici despre sfîrșitul lui tragic, și totuși știam multe: am stat cu el într-un noiembrie 3, într-o cafenea, urmărindu-l cum așteaptă să se trezească o muscă de pe șervețel, ca să-și șteargă ochelarii și să se uite mai bine la o fată frumoasă, m-am uitat peste umărul lui la fotografia celor două femei stînd în curtea din față, lîngă o casă albă, m-am uitat la minutul lor de fericire, am văzut peștii înotînd între pieptul lui și al iubitei, am rîs și m-am întristat de spaima de a-și vedea nasul îmbătrînind, am ascultat împreună vocea lumînării vorbindu-i în singurătatea unei nopți, am zîmbit la fragilitatea acelei eliberări din It’s Raining in Love: „Thank God, it’s you baby, this […]