Începutul uceniciei. Cucerirea sobrietății

Al patrulea volum din saga memoriei lui Karl Ove Knausgaard este, poate, și cel mai direct în a așeza sub reflectorul anamnezei lupta dintre Tatăl care alunecă pe panta alcoolismului și a unei degradări accelerate și Fiul care se hotărăște să devină scriitor și să ia viața în piept. O luptă cu forțe inegale, pentru că tînărul de 18 ani este încă un copil terorizat de umbra paternă, lipsit de încredere în propriile forțe, care încearcă să-și scrie primele proze într-un sat/orășel de cîteva sute de locuitori din nordul Norvegiei, unde predă timp de un an. Încă un adolescent cu mintea plină de muzică și de lecturi formatoare din care selectează doar acei autori ale căror personaje nu-și găsesc locul în societate, Karl Ove se găsește prins în mediul convențional al școlii, al cancelariei în care forfotesc energii necunoscute lui pînă atunci (ambiții carieristice, mîncătorii, antipatii), încercînd totuși să folosească acest an ca pe unul de ucenicie literară. În același timp, vacanțele lui stau iarăși sub semnul Tatălui, recent recăsătorit, care bea din ce în ce mai mult, dar și al unor descoperiri arheologice legate tot de ființa paternă: sînt picurate în text aluzii, afirmații ale mamei legate de existența […]