O amintire cu Leonard Cohen

Leonard Cohen a împlinit 80 de ani cu cîteva zile în urmă. Acum 40 de ani Leonard Cohen împlinea, probabil, 40 de ani, iar eu mă pregăteam, cu certitudine, să fac armata. Avea să se întîmple la o unitate militară din Mehedinţi, la Vînju Mare. Ce legătură are armata mea cu Leonard Cohen? Are pentru că, atunci şi acolo, la marginea unei urbe nenorocite, se întîmpla să fie un batalion disciplinar pentru ofiţeri. Urîte şi amare timpuri. Le înfruntam cum mă pricepeam mai bine. Cea mai la îndemînă soluţie de a rămîne sănătos la minte şi la trup în acel mediu duşmănos era să te oferi pentru cît mai multe servicii, aparent, umilitoare. Spălam zilnic, de pildă, ca veselar a două plutoane de pifani TR, aproape o mie de căni, farfurii, linguri, furculiţe şi cuţite. Trebăluiam într-o hală imensă, ferit de mizeriile de afară, printre marmite şi căldări cu zoaie, singur şi nespus de amuzat de condiţia mea liber consimţită. Îmi cîştigasem astfel o mică porţie de libertate. Eram, apoi, un abonat al de nimeni revendicatului post de gardă de la aşa-numita „porcărie“. Păzeam, pur şi simplu, pe o coamă mai ferită a unităţii, un punct strategic: crescătoria de porci. […]