Cînd vine vorba despre filmele lui Tarkovski, nu pot să nu o parafrazez pe Nastenka, unul dintre personajele dostoievskiene din nuvela Nopţi Albe: „Cum poţi să trăieşti şi să n-ai o poveste de spus?“– „Atunci, cum ai putut să trăieşti, dacă n-ai şi dumneata o istorie a dumitale? întrebă ea surîzînd“. Astăzi, îmi pare greu să conving pe cineva că arta lui Tarkovski este artă …