Să scrii despre viaţa vie“ prin schiţe-do - cument, povestiri-document. Să scrii cu memoria care „doare surd, ca o mînă degerată la primul vînt rece“, să scrii cu propriul trup şi sînge despre umanitatea pierdută, despre prezentul infernului, să scrii „nu doar cu mintea, cu inima, ci cu fiecare por al pielii, cu fiecare nerv“. Numai aşa poate scrie Varlam Şalamov despre experienţa negativă a …