Lumina soarelui în pielea cireşei face să revină copilăria. O femeie dansează singură. Un cerşetor citeşte Insula comorii. O batrână e urmarită de mirosul lamâilor dintr-o veche întâlnire erotică. Oameni în vârstă privesc tinereţea ca pe un vapor fantomă. Soarele în fruct tratează teme ca iubirea, trecerea timpului, îmbătrânirea, istoria intimă şi colectivă, reinventarea memoriei, feminismul sau secretul poeziei. Intimitatea e locuită de oraşe …