Acest eseu n-ar fi fost scris dacă, acum mai mulţi ani, André Krauss, estetician cunoscut mie din cărţi, nu mi-ar fi spus, într-o discuţie, cîteva date esenţiale despre „un om deosebit“, Matei Gall. Timpul a facilitat, aproape de la sine, întîlnirea mea cu omul recomandat cu atîta căldură de acela despre care aveam să aflu, ulterior, că ştia atît de multe despre anii negri şi …